В ночь с 31 октября на 1 ноября встречают Самайн — старинный праздник перехода к зиме.
Но за легендами о границе между мирами есть кое-что ближе любой мистики: желание ещё хоть раз побыть рядом с теми, кого уже не обнять. Зайти на знакомую кухню. Услышать: «Ты поел?» Увидеть руки, которые когда-то поправляли нам шарф. Тогда казалось — так будет всегда. Теперь мы многое отдали бы за один обычный вечер.
Мы называем это родом. А на самом деле вспоминаем конкретных людей. Их голоса, смешные присказки, любимые чашки. И вдруг замечаем: смеёмся, как отец. Заботимся, как бабушка. Повторяем слова, которые в детстве пропускали мимо ушей.
В этот вечер можно достать фотографию и произнести имя. Рассказать детям не только о том, кем был этот человек, но и каким: чему радовался, о чём мечтал, как любил. Не нужно искать особых слов. Иногда достаточно самых простых: «Я помню тебя. Мне тебя не хватает. Ты бы знал, сколько всего я хочу тебе рассказать».
Именно с этим чувством в ночь Самайна мы создали свечи с календулой, бархатцами и люпином. Чтобы однажды вечером вы достали фотографию, зажгли маленький огонь и позволили себе не сдерживать слёз, ради человека, которому до сих пор хочется позвонить. Рассказать, как прошёл день. Услышать в ответ знакомое: «Ну что ты, всё наладится».
Пусть эта свеча горит, пока вы говорите то, что не успели.
0
